他看到她的第一眼，是在一个千年古城的午后。那日，雨过天未清的老城深处，河边青石路上空寂而清静、墙内石榴花也斜出一枝红出来。前面一个微提着裙子，小心避着路面水渍的古衣少女正朝他走来。衣为嫩黄，裙为月白，腰间束了一条细长的翠色绸带。额前刘海垂，脑后青丝绕双髻……见他立在路边不动，奇怪地抬眸看他一眼。他心头猛跳，一时分不清身在何处，恍若虚幻。又，与他擦身而过。第二日，回国过暑假的他，依着西式礼节身着正装去见她。而穿着高中校服的她只是恭恭敬敬地喊了他一声：“叔叔好。”许多年之后，她说与他的第一次见面，他把她吓得不轻。他想了想，认真地说：你才是，吓我一大跳。